El habitante inesperado
TRAS una prolongada ausencia, regresé un día a casa de mis padres, donde viví durante mi infancia y juventud. Al llegar, llamé a la puerta pero nadie me abrió. De todos modos, como aún conservaba una llave, pude entrar. Me dirigí directamente hacia mi habitación y me asombré enormemente al encontrar un joven desconocido sentado en mi silla. Le pregunté de inmediato que qué estaba haciendo en mi habitación. Él me respondió con total calma que esa habitación era suya. Cuando le pregunté que cómo se llamaba, el joven pronunció mi propio nombre. Me di cuenta de que era un demente. Quizás fuese peligroso. Y tuve miedo.
Entonces, mis padres llegaron a casa. Cuando les pregunté que quién era ese joven, me respondieron que era su hijo. Yo no podía comprender nada en absoluto. ¿Acaso estaba perdiendo el juicio? Les grité que yo era su único hijo. Sin embargo, en seguida me di cuenta de que muchas cosas en mi habitación eran diferentes. Las paredes ya no eran blancas, sino azules y sobre ellas había cuadros que nunca antes había visto. También las cortinas eran distintas y varios de mis libros faltaban. Pero lo más extraño era el hecho de que el joven me resultaba muy familiar. Me sentía totalmente confundido y perdido.
En ese momento, vi mi propia imagen reflejada en un espejo y descubrí que yo ya no era yo mismo. Era otra persona. Y lo entendí todo.
Mi recuerdo había ocupado mi lugar.
The Unexpected Resident
AFTER a long absence, one day I returned to parents’ house, where I had lived during my childhood and youth. When I arrived, I knocked on the door but no one opened. All the same, as I still kept a key, I was able to get into. I went straight to my room and I was utterly amazed when I found a young man sitting on my chair. I asked him right off what he was doing in my room. He answered me calmly that that room was his. When I asked him what his name was, he uttered my own name. I realised he was insane. He might be dangerous. And I was scared.
Then, my parents arrived home. When I asked them who that youth was, they told me he was their son. I could not understand anything at all. Was I getting out of my mind? I cried to them that I was their only son. However, I soon realised that many things in my room were different. The walls were no longer white but blue, and there were some pictures on them which I had never seen before. The curtains were also different and some of my books were missing. But the weirdest thing was the fact that the young man looked rather familiar to me. I felt utterly confused and lost.
At that moment, I saw my own image reflected in a mirror and I found out that I was not myself any more. I was a different person. And I understood it all.
My memory had taken my place.
L’Habitant imprévu
APRÈS une longue absence, un jour je retournai chez mes parents, à la maison où je vécus pendant mon enfance et ma jeunesse. En arrivant, je frappai à la porte mais personne ne me l’ouvrit. Toutefois, comme je gardais encore une clé, je pus entrer. Je me dirigeais directement vers ma chambre et je m’étonnai complètement étonné parce qu’il y avait un jeune inconnu assis dans ma chaise. Immédiatement, je lui demandai ce qu’il faisait dans ma chambre. Il me répondit calmement que cette chambre était à lui. Quand je lui demandai comment il s’appelait, le jeune prononça mon propre nom. Je me redis compte qu’il était un dément. Peut-être, était-il dangereux. Et j’eus peur.
Alors, mes parents arrivèrent à la maison. Quand je leur demandai qui était ce jeune-là, ils me répondirent qu’il était leur fils. Je ne pouvais rien du tout comprendre. Est-ce que j’étais en train de perdre la raison ? Je leur criai que j’étais leur unique fils. Pourtant, à la suite, je m’aperçus que beaucoup de choses dans ma chambre étaient différentes. Les murs n’étaient plus blancs mais bleus et sur eux il y avait des tableaux que je n’avais jamais vus. Les rideaux étaient différents aussi et plusieurs de mes livres manquaient. Mais le plus bizarre c’était le fait que le jeune m’était très familier. J’étais complètement confus et perdu.
À ce moment-là, je vis mon propre image reflétée dans un miroir et je découvris que je n’étais plus moi-même. J’étais une autre personne. Et je tout compris.
Mon souvenir avait occupé mon lieu.
*
Texto original en francés y traducciones al castellano y al inglés por The Inqueerer